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Inleiding 
 
Uitgangspunt is de stelling dat sinds de Romantiek (het tijdperk waarin de poëzie een proces 
van subjectivering onderging;Van Bastelaere, 60),1 vrijwel alle poëzie autobiografisch kan en 
moet gelezen worden. In elke poëzie (ook in de zogenaamde autonome gedichten) zijn steeds 
sporen van autobiografische oorsprong te vinden.2 Maar naast dit inhoudelijk autobiografische 
aspect van de poëzie kan men ook stellen dat het poëtisch procedé op zich een teruggrijpen is 
naar het vroegtalige spreken en daardoor een psychische ruimte opent die de autobiografische 
gevoelswereld, het vroegmoederlijke en/of het onbewuste minder gecensureerd dan in en door 
‘de stereotype taal’, tot spreken brengt. Julia Kristeva’s theorie over het semiotische in ‘le 
langage poétique’ is hierbij de belangrijkste inspiratiebron. Als het zo is dat gedichten vrijwel 
altijd (ofwel in het dagboekachtig inhoudelijke óf in het genotvol spelen met taal) 
autobiografisch gedacht kunnen worden dan is poëzie een genre dat erg nauw aanleunt bij het 
psychoanalytische spreken. 
 
 
Ik ben wat ik heb verzonnen3 (3) - Autobiografisch schrijven 
 
Een omweg. Ik wil mijn redenering enten op ‘de autofictie,’ een autobiografisch literair genre 
dat men naast de transparante en de impliciete autobiografie kan plaatsen. 

Er is de regelrecht als autobiografie bedoelde herinneringsarbeid die de beschrijving 
wil geven van een levensgeschiedenis. De psychoanalyse kan hierin geïnteresseerd zijn 
wanneer ze op zoek wil gaan naar verklaringen van levensgebeurtenissen of naar waar de 
autobiograaf verdringend, verbloemend, dan wel projectief of anderszins verkleurend te werk 

                                                 
1 Met opzet zijn in dit artikel meerdere verwijzingen opgenomen naar poëzietheoretische reflecties van 
literatuurwetenschappers c.q. literatuurfilosofen, juist om te illustreren hoe veel poëzietheoretici een spreken 
gebruiken dat zeer herkenbaar is voor ons psychoanalytici. We zijn met nauw verwante onderwerpen bezig: het 
verschil tussen feit en fictie in narrativiteit; hoe de werkelijkheid (niet) representeerbaar is, e.d. Op die manier 
geef ik m.i. een onrechtstreeks argument voor de stelling die ik wil onderbouwen, nl. dat poëzie een tegen het 
psychoanalytisch spreken aanleunend taalgebruik is. Daarnaast is het ook zo dat een (groot) aantal 
literatuurtheoretici zeer vertrouwd is met de (vooral lacaniaanse) psychoanalyse. 
2 Tegenover de expressieve poëtica (de dichter stort zijn zielsleven uit) staat de autonome poëzie (de ‘dichter 
schreit niet’): het gedicht is geen directe expressie van emoties, maar een autonoom taalding. Het gedicht schrijft 
zichzelf en heeft geen referentie naar de dichter, de lezer, een externe realiteit…nodig. Zie onder meer (!) 
Franssens’ uitvoerige studie over dit onderwerp: Gerrit Kouwenaar en de politiek van het lezen.  
3 ‘Het geheugen verzint. Letterlijk: het maakt zinnen van wat ternauwernood taal was,  zo gebrabbeld en 
gestameld is het merendeel van ons bestaan.’ (Valéry in Deus ex Machina, 35) 



 

is gegaan. Bart Vervaeck noemt de autobiografie als kopie van de werkelijkheid de 
transparante autobiografie (9).4 

Ten tweede zijn er romans die veelal autobiografische elementen bevatten of erop 
gebaseerd zijn. Het oeuvre van meerdere schrijvers is soms onomwonden, soms vertekend, nu 
eens heel herkenbaar, dan weer gecamoufleerd, een beschrijving van hun leven, van hun 
keuzes, gemis, liefdes, posities tegenover dat eigenste leven, enzovoort. In de romanvorm 
wordt dat autobiografische al dan niet moedwillig verhuld. De auteur laat het onduidelijk en 
onbeslist wat nu op reële gebeurtenissen berust en wat niet. De psychoanalyse heeft aan zo’n 
soort romans een vette kluif onder andere wanneer ze erin op zoek wil gaan naar waar de 
auteur zichzelf laat kennen in de persoonlijkheden die hij ten tonele voert. Want dat lijkt het 
procedé te zijn: de schrijver smokkelt z’n eigen levenservaring binnen in een fictieve 
verhalende constructie. 

En ten derde is er de ‘autofictie’, een term die  Serge Doubrovsky in 1977 voor het 
eerst gebruikte voor een literair genre dat bij wijze van spreken een combinatie is van de twee 
eerste vormen. Het gaat dan om een geschrift waarin de auteur over zichzelf schrijft als was 
hij een romanpersonage, met alle vrijheid die hij daarin voor zichzelf en voor zijn boek 
aanmaakt. Hij schrijft als het ware zijn psychoanalyse. Hij spreekt in eigen naam, richt zich 
tot de lezer van zijn leven, maar houdt zich daarin niet vooral bezig met de feiten dan wel met 
zijn psychische beleving. En hij laat daarbij de deur open voor fantasie en fictie. 

Want meer nog dan een speelse variant binnen het register van het autobiografisch 
schrijven dat een evocatie beoogt van wat de auteur heeft meegemaakt, lijkt het genre 
autofictie een eigen/andere functie te hebben. Terwijl het in de expliciete autobiografie gaat 
om de uitgesponnen beschrijving van een geleefd leven, en in de romaneske vorm om een 
fictief verhaal waarin de eigen belevenissen verstopt zitten, gaat het in de autofictie vooral 
over een gefantaseerd leven. De auteur ontwerpt/fantaseert zich een leven.  
 
Die autofictie lijkt erg congruent te zijn met wat de subjectiviteit is in het postmodern 
tijdsgewricht waarin we leven: we fictionaliseren/fabuleren ons een identiteit. De 
identificatoire spiegeling verloopt minder dan ooit gefocust op een omschrijfbaar voorbeeld. 
In toenemende mate verzamelen wij snippers leidraad, verbrokkelde flarden verhaal en leven 
wij disparate, versplinterde fragmenten autobiografie. We fictionaliseren ons een zelf en de 
autobiograaf die daarin meegaat schrijft in de autofictie over een leven zoals het had kunnen 
zijn. En dat is ook vaak het onderwerp van veel psychoanalyses. 
 
Een zijsprong: een variante aparte positie inzake autobiografisch schrijven wordt ingenomen 
door Charlotte Mutsaers. Haar poëtica centreert zich ten volle rond de vraag hoe de 
‘waarheid’ van het subject te schrijven is. Volgens haar kan dat het best door met een 
‘vernauwde blik’ te kijken naar details om vanuit dat gezichtspunt metaforische essayistisch 
uitgewerkte verhalen te construeren rond de verschillende onderwerpen die leidmotieven zijn 
in haar werk/leven en die op die manier iets essentieels zeggen over haar wereldbeeld, haar 
literatuuropvattingen en haar identiteit. Die collage van ‘zomaar verhaaltjes’ geeft volgens 

                                                 
4 Over het probleem van de ‘waarheid’ in het autobiografisch schrijven bestaat uiteraard een zeer uitvoerige 
literatuur. Voor psychoanalytische theorievorming over het autobiografisch genre, zie van Philippe Lejeune o.a. 
Le Pacte Autobiographique van 1975 en Je est un autre. L’autobiographie de la littérature aux médias,1980. En 
van Jean-François Chiantaretto, e.a. De l’acte autobiographique : le psychoanalyste et l’écriture 
autobiographique, 1995. Zie ook: Orofiamma, R., Le travail de la narration dans le récit de vie, op : 
http://www.barbier-rd.nom.fr/narrationorofiamma.PDF.  Het online tijdschrift ‘Image and Narrative’ publiceerde 
twee nummers over autofictie en/in Image, waarin dus ook over beeldende vormen van autofictie. Onder meer 
over het werk van Sophie Calle die in het voorjaar van 2009 nog een overzichtstentoonstelling kreeg in Brussel. 
Zie: http://www.imageandnarrative.be/index.htm.  
 



 

haar aan haar belevingswereld een vorm die beter tot uitdrukking brengt wie zij is dan een 
doortimmerde bespiegeling op het eigen ik dat zou kunnen doen. Bovendien moet dat ‘ik’  
 
 
beschermd worden tegen een definitief antwoord op de vraag ‘wie ben ik?’ Een regelrecht en 
definitief antwoord zou immers neerkomen op het doden van dat ik doordat de voortdurende 
metamorfose en beweeglijkheid ervan stopgezet zou worden. De gekozen vorm van 
zelfbeschrijving komt nog het best tegemoet aan die nood het ‘ik’ open te houden. 
 
Charlotte Mutsaers’ schriftuur vertrekt dus vanuit een paradoxaal uitgangspunt: niet de non-
fictionele autobiografische beschrijving van een leven, maar de fictieve vertelling volgt het 
subjectieve en die vertelt meer waarheid dan de beschrijving van de historische werkelijkheid 
zou kunnen doen (Sereni, 71-248) 
 
En zo komen we bij de poëzie terecht. 
 
 
Alle poëzie is autobiografisch 
 
De stelling die ik hier verdedig is dat poëzie vrijwel steeds aanleunt bij die zogenaamde 
vloeiende autofictie en dus veelal een autobiografisch schrijven op die autofictionele manier 
mag genoemd worden. 

Er zijn natuurlijk gedichten die anekdotisch zijn, die geschiedenissen beschrijven, die 
verslag uitbrengen van wat de dichter heeft meegemaakt. Deze poëzie - waartoe ook de 
‘gelegenheidspoëzie’ gerekend moet worden - staat dicht bij de expliciete autobiografie. De 
dichter creëert zich een min of meer transparante herinneringsruimte en roept zoals wellicht 
elke autobiograaf ‘vergeet mij niet!’. 

En er is de poëzie van de zogenaamde autonome gedichten, die de auteur inhoudelijk 
nooit rechtstreeks in het geding brengen. Maar ook daarin kan men steeds talige sporen van 
een autobiografische werkelijkheid veronderstellen. Na een periode van antibiografische of 
anti-intentionalistische benaderingen van het literaire werk (Franssen, 73) mag men in de 
slingerbeweging van de opeenvolgende literair-kritische modes opnieuw op deze manier 
denken en kan weer verwezen worden naar de dichter achter het gedicht.5 
 
De meeste poëzie zit tussen die twee uitersten in en zou ik autofictioneel willen noemen: 
langs een bewerkte omweg schrijft de dichter over zichzelf, dicht hij zich een zelf, schrijft de 
dichter zich een identiteit, reflecteert hij over wie hij in deze wereld is. Poëzie dus als het 
ontwerpen van een ‘wereldbeeld’ (inclusief een zelfbeeld) (De Boer, 229). Poëzie is een 
schrijfvorm die niet wil beweren maar onderzoeken, die niet verklaart, maar vindt, die, net als 
in de psychoanalytische behandeling, zichzelf op het spoor komt, juist door naast zichzelf te 
schrijven, naast zichzelf te spreken. Het per definitie onafgebakende en dubbelzinnige van het 
poëtisch taalgebruik opent talige mogelijkheden om die zoektocht naar het ongewisse op te 
zetten. 

En misschien is dat ook de hedendaagse functie van de beste poëzie: niet het uithuilen 
van emoties, maar het inwikkelen, ingewikkeld maken van de eigen gespletenheid, van het 

                                                 
5 Rudy Cornets De Groot werpt de gedachte op dat het theoretiseren over die zogenaamde autonome poëzie 
misschien vooral een uitvinding is van de close readers - in het Nederlands taalgebied van de Merlynisten - die 
de tekst probeerden te isoleren van de maker en van de lezer om toch maar ‘wetenschappelijk’ te zijn, dit is: om 
er een objectief, verifieerbaar en controleerbaar object van te maken.  
Zie: http://blogger.xs4all.nl/cornets5/articles/465976.aspx 



 

verbrokkelde en verdeelde postmoderne ik, het talig zich een weg banen om zo mogelijk tot 
een standpunt te komen, tot een definiëring van een zichzelf. In onze postmoderne conditie 
stellen we meer dan ooit vast dat ons ik slechts te vatten is in de vorm van verschuivende 
fictie. Het autobiografisch schrijven gaat niet meer om een achteraf opschrijven van wat een 
ik heeft meegemaakt en bezield. Het gaat over een zich (dus een auto) schrijven, zich een 
identiteit uitschrijven. We fictionaliseren ons een levensverhaal. De taal schrijft de dichter 
(Pint, ‘Van frase,’ 201-02). Bart Vervaeck formuleert het als volgt: ‘Een interessante 
autobiografie draait de rollen om: het ik dat ik ben is geen vooraf gegeven vertrekpunt, maar 
een constructie van het autobiografische genre. Het ik produceert en verklaart de 
autobiografie niet, de autobiografie produceert het ik en maakt er een redelijk onhelder 
verhaal van’ (Vervaeck, 9). Men komt juist tot poëzie schrijven om zich een ‘zelf’ te 
schrijven; men zoekt zich dan een ‘zelf, niet door op feiten of herkenbare emoties maar op 
taal gericht te zijn en die te laten spreken; door het emotionele of het leven tout-court op een 
andere manier dan in een discursieve taal vast te leggen en zo zijn eigen denken open te 
zetten.6 
 
 
De dichter gaat op zoek naar betekenisvolle verschrijvingen                                                                                                                                                                                                                
 
 
Met die laatste zin zitten we bij het ‘poëtisch procedé.’7 Ik wil nu argumenteren dat het 
poëtisch taalgebruik een schrijven op gang brengt dat per definitie autobiografisch werkt. 
Autobiografisch in de betekenis dat het een schrijven is dat nog vol zit van de 
vóórwoordelijke ervaring van het subject. En – in de redenering van Kristeva – naar een 
ervaringsruimte die nog niet afgevlakt is door het gebruikelijke woord. Een schrijven dat zich 
niet laat inbinden door de logocentrische taal en door rededwang, en daardoor dichter (sic) 
aanleunt bij het subject. Niet door een uitgewerkt ik-beeld te ontwerpen, maar door een plaats 
te geven aan vóórtalige fantasmes. In poëzie gaat het om een schrijven dat op het ogenblik 
gericht is vóórdat de betekenissen vaste vorm aannemen, op het ogenblik waar het preverbale 
domein zich laat zien (Vogelaar, 110 en 123-5). 
 
Poëzie wrikt ‘par principe’ aan de gezette taal en is daardoor een spreken vanuit een register 
dat persoonlijk is of een persoonlijker taalgebruik openzet dan de oedipaal opgelegde en dus 
castratieve taal mogelijk maakt. En daarin is het autobiografische ‘natuurlijk’ of 
‘onvermijdelijk’ binnengesmokkeld. Het is een taalgebruik dat de gemeenlijke taal afpelt, 
ontdoet van de defensieve geregeldheid en daardoor in het register komt van het ‘vóórtalige’. 
 
Dat is nu ook juist de omschrijving die sinds halfweg de vorige eeuw door de (franse) 
literatuurfilosofie (o.a. Blanchot en Derrida, zie: Baetens en Geldof) gegeven wordt wanneer 
die de functie van ‘l’écriture’ omschrijven als: iets tonen dat zich niet laat zeggen, iets 
spreken dat ontsnapt aan de woorden. De literaire taal is die taal die alles wil zeggen, ook het 
onzegbare en verdrongene. Voor Maurice Blanchot is schrijven zeggen wat niet herinnerbaar 

                                                 
6 De drijfveer van dit schrijfproces moet worden gezocht in het verzet tegen de sprakeloosheid waartoe men 
gedoemd wordt door een dode taal die slechts herhaling en namaak toestaat, en de wens om voorbij deze grens 
het uitzonderlijke te ervaren, het ongekende, nog niet verwoorde, dat aan de eenheid en de regel ontsnapt, het 
ongrijpbare dat het pact van de gewoonte en de normerende werkelijkheidszin weigert (Vogelaar, 125). 
7 Vanzelfsprekend gaar het niet over poëzie in de enge zin van het woord, maar over ‘het poëtische.’ Misschien 
kunnen we de opdeling die Lyotard voorstelt volgen. In Moralités postmodernes maakt hij het onderscheid 
tussen enerzijds communicatief bedoelde teksten en anderzijds een soort teksten die men kan verenigen onder de 
noemer ‘schriftuur’. In tegenstelling tot de eerste worden de teksten die tot de schriftuur behoren gekenmerkt 
door een hoge graad van onbestemdheid (Spinoy, 89-90. Zie ook: Schulte Nordholt, e.a., 27). 



 

is (Schulte Nordholt, e.a., 182). Of waken bij het radicaal niet-herinnerbaar gebeurde (ibid. 
164). In zijn algemeenheid brengt kunst ter sprake wat nog onbesproken was, articuleert kunst 
het nog niet gearticuleerde (Van der Sijde, 81, 174 en 448).  
 
En dus komt in de literaire, in de poëtische taal het onzegbare uit ieders leven ter sprake 
(letterlijk), dat wat tot het intiemste van het subject behoort. Door terug te grijpen naar die 
taalvorm zet het subject zich subversief in tegen de communicatieve taal en duikt het lustvol 
onder in de speelse subjectieve ruimte van ‘het innerlijk behang’ (Lodeizen). De poëtische 
taal mag zo een tegen het psychoanalytisch spreken aanleunend taalgebruik genoemd 
worden.8 
 
Poëzie fungeert op die manier als een graafmachine of als een zoekrobot. Als een 
metaforisatiefabriek. Poëzie heeft/geeft voorkennis van zaken. De poëtische taal leent zich 
uitstekend tot een spreken dat niet beweert en stelt, maar dat ongericht zoekt en (soms) vindt. 
De dichter kiest voor een taal die niet het ik, maar het onbewuste aan het woord laat. Poëzie 
zegt op die manier (psychoanalytisch gesproken) meer waarheid dan de gecontroleerde 
overdachte klassieke autobiografie die zich op de feiten richt.  
 
Ook Mutsaers kiest voor ontregelende poëtische procedés om te ontsnappen aan een al te 
realistische ‘ik’-beschrijving. Daartoe metamorfoseert, vervormt, verwringt ze woorden om 
op het onzegbare te alluderen.9 Poëzie is op die manier vergelijkbaar met de droom, of zoals 
gezegd met de vrije associatie zoals we die kennen in de psychoanalytische behandeling. De 
(lacaniaanse) psychoanalyse zet precies in op dit zoeken naar linguïstisch spelen om het 
woord los te koppelen van zijn gevestigde determinanten en op die manier nieuwe 
betekenissen in de betekenaars op het spoor te komen (Gasparini, 39). De dichter zet een 
talige poort open naar zijn onbewuste, zoals de analysant probeert niet te denken maar zich te 
laten spreken om zo de deur open te zetten naar zijn onbewuste.  
 
‘De kracht (van het volle spreken) in de poëtische schriftuur bestaat in de onthulling van het 
onzegbare, het manque à s’écrire, net datgene wat de analyse zich tot doel stelt; het onzegbare 
zo dicht mogelijk omcirkelen via een vol of waar spreken’ (Steenhoudt, 92). ‘In de onorde 
van het gedicht verschijnt het vergetene, het veronachtzaamde, het mogelijke, het afkerige, 
het zich afkerende, het ontwijkende, het onmogelijke, het irrelevante, het verstoorde, het 
onaffe, het accidentele, het uitgestelde’ (Van Bastelaere, 65). Het is een schrijven waarin het 
eigen zwijgen aan het woord begint te komen. ‘(…) de taal wordt voller doordat ze zichzelf 
als het ware bekent tot het niet kunnen zeggen van wat zo graag gezegd wil worden’ 
(Steenhoudt, 48). Of nog anders: de psychoanalyse gaat ervan uit dat het onbewuste zich toont 
(o.a.) in de verspreking, in de gaten in de (gepantserde) taal. Welnu, de dichter gaat op zoek 
naar versprekingen (of gebruiken we beter het woord verlezingen? Van Bastelaere, 59) en 
naar gaten, naar taalontsporingen. Hij zoekt de verdraaiingen waarin hij meent aan het woord 
te komen en zich te kunnen horen. En het zijn precies de anekdotische vormkeuzes die het 
subject maakt (de woordkeuzes, de zinkeuzes, de naamkeuzes...) en waarvan men denkt dat ze 
geen belang hebben, die net wél iets kunnen verraden van onbewuste motieven (Bazan, 36). 
 

                                                 
8 Zie de studies van Thomas Ogden voor de argumentatie dat de psychoanalytische rêverie neigt naar een 
poëtisch verwijlen (Ogden, 1999). 
9 Ook de typografie en met name de witruimte in hoe poëzie afgedrukt staat, kan gelezen worden als een 
tekstontregelende methode. Over het gebruik van de witregel in poëzie om o.a. de discursieve functie van de 
tekst te verstoren en de meervoudigheid van het gedicht te vergroten, zie de monumentale studie van Yra van 
Dijk.  Leegte, leegte die ademt. Het typografisch wit in de moderne poëzie. Nijmegen : Vantilt, 2006. 



 

We kunnen het bovenstaande ook situeren (en meteen zwaar valoriseren) in de context van de 
problematiek van de singulariteit. Voor Derrida is in literatuur (en bij uitstek in de poëzie) per 
definitie het singuliere in het geding (Van der Sijde, 151). En het behoort tot de ethiek (en tot 
de kracht) van de psychoanalyse juist deze singulariteit aan het woord te willen brengen. Wat 
impliciet inhoudt dat het preoedipale register, dat wat ligt vóór de oedipale castratieve 
taaldwang - een bewerking die iets van het singuliere afsnijdt - gevaloriseerd wordt. 
Vraagteken. 
 
De waarheid van het subject zit in de fictie 
 
De psychoanalyse is zich gaandeweg meer en meer gaan interesseren voor het preoedipale. 
Dit betekent dat men het bij het imaginaire aanleunende fantasme niet langer ziet als iets wat 
resoluut dient afgeremd te worden ten voordele van het symbolische. Eerder erkent men het 
fantasme als mogelijkheid tot betekenisgeving (Pint, ‘Van frase,’ 197). Zo kan poëzie gezien 
worden als werkzaam in een brugfunctie, als middel om het preverbale fantasme ‘onder 
woorden te brengen’, om het preverbale te ‘verbaliseren’. Zoals de schilder met verf en de 
danser met het lichaam zo musiceert de dichter met taal dat wat vóórtalig is, wat door de 
vadertaal aan de moedertaal is onttrokken, dat wat in de aangepaste vadertaal niet gezegd kan 
worden en wat tot het domein van het moederlijke behoort. Bracha L.Ettinger’s theoretisch 
werk bestaat in het conceptualiseren van dat preverbale, vóórtalige en buitentalige, wat zij het 
matrixiale noemt. Zij heeft het dan over een betekenisschepping die teruggaat op originaire 
processen in het grensgebeid tussen psyche en lichaam (Vandenbroeck, 184-92. Zie ook 203, 
noot 78). In feite komt het neer op de vraag: bestaat er een weten dat buiten de orde van het 
representeerbare valt en zo ja, wat is dan het statuut van dat weten? Of meer nog: is er een 
weten dat mogelijk is juist dankzij het overschrijden/loslaten van de orde van het 
representeerbare? 
 
Het semiotische als (lustvol) verzet 
 
Het zijn psychoanalytici (de vrouwen?)10 of psychoanalytisch geïnspireerde filosofen die 
daarover getheoretiseerd hebben. Ik verwijs daarbij o.a. naar Julia Kristeva, Hélène Cixous, 
Philippe Lacoue-Labarthe en naar Roland Barthes.11 
 
Wat betreft Julia Kristeva is vooral haar doctoraat ‘La révolution du langage poétique’ uit 
1974 belangrijk. Zonder in te gaan op haar originele interpretaties van freudiaanse begrippen 
en op de theoretische discussies die ze aangaat met het lacaniaanse denken van waaruit ze in 
feite vertrekt, leg ik hier de focus op haar theoretiseren over het semiotische en de 
mogelijkheid tot betekenisproductie die ze daarin onderkent. Het gaat hier over wat zij het 

                                                 
10 Lacan verbindt het fantasme vooral aan het symbolische. Kristeva volgt eerder de Kleiniaanse interpretatie die 
vooral het imaginaire aspect benadrukt. Ze hekelt de orthodoxe clinici die door het imaginaire te miskennen het 
onbewuste materiaal laten liggen dat zich enkel via het fantasme kan uiten. ‘(…) ce sont des femmes qui ont pris 
le risque de revendiquer le rôle du fantasme dans le processus de connaissance, laisant à des hommes comme 
Bion, Winnicott et, d’une autre façon, Lacan, le soin de freiner l’imaginaire par le symbolique.’(geciteerd door 
Pint, ‘Van frase,’ 197). 
11 Deze auteurs zijn allen sterk beïnvloed door Lacan en door het Franse poststructuralisme in het algemeen. 
Julia Kristeva (1941) is een Bulgaars-Franse linguiste, psychoanalytica, schrijfster, filosofe en feministe. Roland 
Barthes (1915-1980) was een Frans literatuurcriticus en -theoreticus, semioticus en filosoof. Zijn werk zou van 
grote invloed zijn op het poststructuralisme. Philippe Lacoue-Labarthe (1940- 2007) was een Frans filosoof en 
literair criticus, beïnvloed door Heidegger, Derrida, Foucault en Lacan. Hélène Cixous (1937) is een Franse 
feministische schrijfster, dichteres, filosofe en literair criticus. 



 

‘poëtisch subject’ noemt. Haar theorie vertrekt vanuit een kritiek op een psychoanalyse die 
zich volgens haar te zeer fixeert op het symbolische (Pint, ‘Interpretatie,’ 42). 
 
Kristeva introduceert daartoe een nieuwe term om een register te benoemen dat volgens haar 
naast of vóór de symbolische orde bestaat: het semiotische. Het semiotische is datgene wat in 
taal niet voor iets anders staat, dus niet betekent, maar een rechtstreekse uiting is van het 
pulsionele (Pint, ‘Interpretatie,’ p 43). Het is moeder-lichaam gebonden. Kristeva noemt het 
semiotische ook wel het vrouwelijke (versus het mannelijke van het symbolische). 
  
Kristeva zegt dat het poëtische subject enerzijds deel heeft aan de symbolische orde, dus aan 
de wereld, de wet, de regels van de taal en dus aan een minimum van maatschappelijke 
normaliteit. Maar anderzijds wordt het poëtisch subject in zo’n mate beheerst door verwerping 
van de symbolische orde of door een lustvolle agressie ertegen, dat het de gangbare orde van 
de woorden telkens verbreekt, de maatschappelijke normen overschrijdt of bespot en de 
heersende ideologie of moraal ondermijnt (Van den Brink, 37). Dit leunt dicht aan bij de 
wijze waarop Roland Barthes het vormexperiment in de schriftuur ziet, met name als een 
wapen in de strijd tegen de doxa, dit wil zeggen tegen datgene wat vastgelegd/opgelegd wordt 
als vanzelfsprekend en noodzakelijk. Maar in tegenstelling tot wat bij het schizofrene subject 
vernietigd wordt ten gevolge van dit proces, komen hier nieuwe tekenverdelingen tot stand. 
De discussie met de opgedrongen symbolische orde wordt letterlijk onder woorden gebracht. 
En het poëtisch subject schept een nieuwe werkelijkheid. Poëzie produceert kennis (en is dus 
niet enkel de weergave van kennis). Met een vers van Kouwenaar: ‘men ademt zich uit als een 
inzicht.’  
 
Deze verwerping, dit is: (in Kristeva’s taal) het amechtig verzet tegen de oedipale 
onderwerping aan de symbolische orde, dit vasthouden aan het moederlichaam, gebeurt op 
vocaal niveau, door de timbres en de ritmen, de stem en prosodie aan te houden. Dit verzet 
speelt zich af door de melodische, harmonieuze, de zachte en aangename klanken, heel de 
poëtische muzikaliteit te bewaren, opnieuw op te zoeken, niet verloren te laten gaan, zoals dat 
wel gebeurt in de efficiënte narratieve tekst of in de instrumentele taal. Het zich inschrijven in 
de pragmatische logische taal van de symbolische orde en het aanleren van het gangbare 
spreken kunnen gezien worden als het vehikel dat het subject losmaakt van het 
moederlichaam. In de semiotische fase en later in het semiotische poëtisch taalgebruik wordt 
dit losmaken gecontesteerd, afgeblokt: tijdelijk teruggeschroefd (Pint, ‘Interpretatie,’ 43).  
 
Misschien is dit nog ‘t best te vergelijken met het kinderspel (Freud, 413). Vanzelfsprekend is 
dat altijd doortrokken van autobiografische aanzetten, elementen, geschiedenissen. Het is een 
(on)omwonden omgaan met de dingen, een verwerken, bewerken, plaatsen van datgene waar 
het kind mee geconfronteerd wordt. Later wanneer woorden in de plaats komen van het spel is 
er ogenschijnlijk een transparantere communicatie van waar het om gaat, maar men kan 
minstens evenzeer argumenteren dat er juist een meer ingehouden, meer gecensureerde, meer 
aangepaste, ingepaste vorm van verhalen komt. Het kind heeft noodgedwongen de 
communicatievorm overgenomen die het opgelegd krijgt. In dit proces wint het aan sociaal 
contact, maar verliest het aan eigenheid. 
 
Net als in het kinderspel zit in de poëtische taal, in dat spelend omgaan met de taal van vóór 
de droge communicatie, het autobiografische van de dichter (en van de lezer). In poëzie zit het 
nog niet aangepaste subject. In elke (elke?) poëtische taal spreekt het singulierste van het 
subject. In ‘Les bords du langage’ (Lacoue-Labarthe) spreekt het niet ten volle aangepaste. 
Het eigenste (Van Bastelaere, 65). Vandaar misschien ook de lust of alleszins de affectieve 



 

resonantie die ervaren wordt door de dichter (en door de lezer) bij het schrijven/lezen van 
poëzie. Een lustvol zich verliezen dat wel eens vergeleken wordt met trance. (Oegema; 
Schulte Nordholt, e.a., 70). 
 
Ook na de instelling van de symbolische orde blijft het semiotische zich bij het poëtisch 
subject manifesteren en wel als ondermijning ervan: als lustvolle verstoring van de 
(grammaticale, syntactische, logische) eenheden die het symbolische constitueren. Het 
semiotische is die laag in de taal die volgens de modaliteit van het verzet functioneert en dus 
onderbrekend, verwerpend, deconstruerend, afwijzend, afwijkend schrijft, een modaliteit 
waarvan de poëzie leeft. Taal is de uitdrukking van een door de taal zelf veroorzaakt gebrek. 
Om dat verlorene talig te evoceren moet de taal weer ontwricht worden. 

Daarbij wordt gebruik gemaakt van de tonaliteit, de stem, dat wat niet in begrijpelijke 
woorden te vertalen is, wat zorgt voor het onklaar maken van betekenissen, van literaire 
conventies, van sociale communicatie, dat wat meerduidigheid inbrengt en waardoor de 
positie of identiteit van het subject in beweging wordt gebracht. Julia Kristeva noemt dit 
teruggrijpen naar de voortalige positie het autobiografisch procedé bij uitstek. De Waarheid 
van het subject zit in de fictie (Pint, ‘Interpretatie,’ 48). De afwijkende poëtische taal is 
bevrijd van het lineaire en logische denken en deze bevrijding geeft ruimte aan de wereld van 
het primaire proces. Deze literaire taal, die doortrokken is van allerlei preoedipale aspecten 
komt zo in het teken van het onbewuste te staan (Nuyten, 136). Daardoor is poëzie per 
definitie autobiografisch. Niet in de inhoud (alleen) maar in het poëtisch principe zelf zit het 
autobiografische. Door die semiotische laag aan te houden bewaart het poëtisch subject zijn 
verzet tegen de symbolische orde en bewaart het poëtisch subject zichzelf, zet het zich in de 
marge van zijn gedeeltelijke aanpassing aan het maatschappelijk gewenste (taalgebruik). Het 
poëtisch subject bewaart zichzelf als verzettelijk subject, door zijn stem te beschermen, door 
zijn eigen stem te zoeken, tegen de vanzelfsprekendheid in van de alledaagse taal, tegen de 
frigide tekst (Van Bastelaere, 77). Poëzie is de nooduitgang waarlangs het subject kan 
ontsnappen aan de burgerlijke taal. ‘In een consonantisch plezier, in een subverteren van de 
orde van de taal, van de wet van de ouderlijke Logos, van de regels van een linguïstisch 
surmoi. Het spelen met de betekenaar verlost het betekende’ (Gasparini, 42). 
 
Laat dit nu ook het uitgangspunt zijn van Cixous in haar theorievorming omtrent ‘l’écriture 
féminine’: het ‘andere’, het vrouwelijke kan slechts tot spreken komen in een taal die de 
fallocentrische taalorde overschrijdt of ondermijnt. Die zich afzet tegen de geordende 
vaststaande taal. En dus ziet ze l’écriture féminine enkel tot haar recht komen in een poëtisch 
schrijven, een genre dat niet gericht is op representatie en dat zich niet houdt aan een stabiel 
spreken in een stabiele taal, dat zich niet richt op vaste betekenissen in een taal die de 
betekenis van woorden tracht te fixeren. In poëzie is de taal losgemaakt en vrouwelijk 
vloeiend. De keten van betekenaars is er vrijer, zodat de betekenis minder vast ligt.12 En dus 
staat poëzie dichter bij het onbewuste en dus bij wat is onderdrukt, en dus bij de vrouwelijke 
lichamen/seksualiteit (Klages, 2). In de poëtische taal, die een subversie is van de gecodeerde 
taal, van het op uitsluitingen gebaseerde vertoog, zetelt volgens Cixous datgene waar het om 
gaat: het ware, de mysteries van de menselijke ziel (Devos en Vanmarcke, 56).  
 
Het preverbale moederland 
 
Het semiotisch procédé is een verzet tegen de vadertaal, maar is tegelijkertijd ook een 
genotvol gedreven poging tot terugkeer naar het verloren preverbale moederland, naar de taal 
                                                 
12  ‘Amie, garde-toi du signifiant qui veut te reconduire à l’autorité d’un signifié!’ In: Cixous, ‘Le rire de la 
Meduse’: zie: http://www.answers.com/topic.criture-f-minine 



 

van de polysemie.13 Het is een poging om een verlies weg te schrijven en een vergeten terug 
te schrijven. De dichter heeft de chaotische, vloeiende wereld van de kinderjaren, die 
mythische tijd met zijn wonderbaarlijke geluksmomenten verlaten en is met scha en schande 
ingewijd in de volwassenheid. Dit moeten zich positioneren in de realistische wereld wordt 
vooral ervaren als een verlies, dat niet gecompenseerd wordt door het beheersen van het 
sociale, intellectuele en esthetische (Vogelaar, 134). En dus gaat de dichter wrikken aan die 
taal die in de weg staat van het contact met de oorspronkelijke ervaring. Dit kan ook 
Winnicottiaans uitgelegd worden: de dichter hecht zich verbeten aan de taal die voor hem een 
transitioneel object is. Hij speelt met de taal om de afwezigheid van de moeder te bezweren. 
Roland Barthes: ‘De schrijver is iemand die speelt met het lichaam van zijn moeder’ 
(Hofstede en Pieters, 170). Hij blijft naar de moedersfeer teruggaan om de band met het 
moederlichaam te behouden. Hij wil als het ware steeds hetzelfde kinderliedje terug horen 
(Pint, De perverse, 46 – zie ook: Steenhoudt, 49-53). 
 
De lacaniaanse opvatting over wat in de psychoanalytische behandeling gebeurt, leunt hier 
dicht tegenaan. Om toegang te krijgen tot het onbewuste moet de analysant zijn gemeenlijke 
taal ondermijnen, deconstrueren, zoeken naar een originaire vorm om zich te bevrijden van 
het conventionele idioom. Om zo bijkomende betekenissen te creëren, te ontdekken en vrij te 
graven. Dat is precies ook de strategie, de werkwijze en het eigene van de poëzie. Zowel in de 
psychoanalyse als in de poëzie komt het erop aan het initiatief aan de woorden te geven, zoals 
Mallarmé het formuleerde. In hun ‘écriture automatique’ gingen de surrealisten daarin het 
verst: ze beweerden niet alleen dat poëzie een spreken is dat het onbewuste meer aan het 
woord laat dan de communicatieve taal vermag, ze meenden ook een poëtische methode te 
hebben gevonden die de vrije associatie uit de analytische praktijk zou benaderen en het 
onbewuste kon gaan exploreren (Nuyten, 144-5). 
 
Natuurlijk is het dichterlijk zich bevrijden van de taaldwang een tot mislukken gedoemde 
onderneming. Het vrije spreken, de vrije associatie is à la limite onmogelijk. Het subject kan 
niet (ongestraft) buiten zijn oevers treden. De analysant botst tegen de muur van zijn 
weerstand. En moet zich conventionaliseren aan de taal waarin hij zich uitdrukt. Op dezelfde 
manier moet de dichter/de kunstenaar zich keer op keer neerleggen bij de grenzen van zijn 
onderneming. Hij zit gevangen in de paradox dat hij de taal wil ontwrichten en dat moet doen 
in een zekere aanpassing aan die taal, dat hij overheen de taal wil spreken, maar dat moet 
doen in op zijn minst een zekere aanvaarding van de spelregels van die taal. Hij zit als het 
ware geblokkeerd in de stelling die zo ondraaglijk schrijnend op de voorgrond stond in de 
lyriek van Paul Celan, die in de taal van de onderdrukker moest schrijven over de 
onderdrukking die hij in de kampen had ondergaan. 
 
Ook is het niet zo dat het dichterlijke zijn realisatie niet vindt in één talige geut van taal: de 
dichter poetst zijn woorden, zoekt, bewerkt en morrelt aan zijn geschrijf. En vooral schrapt 
hij. Ook hierin zit zijn ambivalente positie, zijn inpassing aan de leesbaarheid, zijn 
compromisbereidheid, zijn onmacht. 

                                                 
13 Dit sluit aan bij wat de antropoloog-psychoanalyst Renaat Devisch formuleert in een artikel over de 
taalverhoudingen in België. Geparafraseerd: elkeen is tweetalig. Er is de taal van de kinderlijke tijd, de streektaal 
of de opvoedingstaal die nadien in bepaalde historische omstandigheden letterlijk gekoloniseerd wordt door de 
taal die opgelegd wordt (in Vlaanderen tot in het begin van de 20ste eeuw het Vlaams versus het Frans, nu nog 
het West-Vlaams tegenover het Algemeen Nederlands maar ook, in Frankrijk bijvoorbeeld, het Occitaans versus 
het officiële Frans, of, in Nederland, het Fries tegenover het Nederlands, enzovoort ), of die door de officiële taal 
verdrongen wordt.. Het preoedipale laat zich misschien enkel of vooral uitdrukken in dat dialect, in die 
streektaal, in die onderdrukte taal. 



 

 
Terug naar Kristeva. Haar theorie is gebaseerd op het lacaniaanse denken, maar doet naar 
eigen zeggen een stap verder. Ze valoriseert het lichaam van de moeder als voedingsbodem 
voor de Naam-van-de-Vader: het betekenisproces begint en is geworteld in het preoedipale 
lichaam (Pint, ‘Interpretatie,’ 43). Door dit te miskennen onderschat de klassieke 
psychoanalytische interpretatie doorgaans ook de transformerende, revolutionaire werking 
van het semiotische. 
 
Kristeva waardeert sterk de revolutionaire kracht van het poëtische. En van kunst in het 
algemeen (Pint, ‘Van frase,’ 198). De ethische functie van de literatuur kan erin bestaan in de 
taal in te brengen wat het monologische verdringt. Het semiotische in de taal binnenbrengen 
betekent voor Kristeva evenwel niet het het symbolische zou moeten vervangen. Zeker in haar 
latere (klinisch geïnspireerde) werk komt ze terug op de nood aan constructie van een 
identiteit, op de nood aan een spreekruimte waarin het individu zijn ik kan creëren, zijn ik kan 
schrijven. Het semiotische komt niet in de plaats van maar het heeft de mogelijkheid een 
aanvulling te geven. Of beter nog: het symbolische in beweging te brengen/te houden. De 
symbolische vorming, omlijning is noodzakelijk en gewenst en pas daarin kan het semiotische 
werkzaam kan zijn (Pint, ‘Interpretatie,’ 46-47). 
 
Ze benadrukt, meer dan Lacan, het belang van de literaire ervaring door deze te beschouwen 
als een belangrijk antidotum voor wat ze in ‘Les nouvelles maladies de l’âme’ omschrijft als 
het onvermogen om te komen tot een psychische representatie (Pint, De perverse, 57). Dit 
waarderen van kunst als plaats waar nieuwe fantasmes kunnen aangeboden worden die het 
subject kan oppikken om ‘in proces’ te komen is een voortzetting van een Nietzscheaanse 
gedachte (ibid., 72-3) en vormt voor Deleuze een aanzet tot positief denken over het 
fantasmatisch actief in contact staan met een toekomstig zijn. Het voorgeborchte van de 
redelijke taal zit vol aanknopingspunten die ons in groei kunnen brengen (ibid., 75-6).  
 
Het semiotische is (per definitie) lichamelijk-nabij. Lacoue-Labarthe (Van Peperstraten, 84-
99) heeft het over de stem als lichamelijk restant van dat eerste zijn, de stem en dus de adem 
en dus het allereerste en dus het ritme. Ook hij beschouwt de Dichtung als de weg waarlangs 
het subject tot een identiteit komt. Het subject kan enkel ontstaan langs de weg van het 
fictionaliseren. Het gaat hier dus ook niet om een achteraf autobiografisch schrijven maar om 
een auto-ontwerpen. Deze weg, die natuurlijk ook mimetisch en zich spiegelend is, is voor 
Lacoue-Labarthe steeds wankel en moet steeds opnieuw afgelegd worden. Het fictionaliseren 
mondt steeds uit in een voorlopige Gestalt die noodzakelijk van haar stelten valt, die in de 
termen van Lacoue-Labarthe (en van Derrida) consistent én desistent is. Kristeva schrijft dit 
destabiliserend gebeuren toe aan het semiotische taalregister. Voor Lacoue-Labarthe gebeurt 
dat construeren van de Gestalt die men is, niet zozeer in een denken en in feiten, maar in 
stemmen. Hij gaat daarbij voort op Reik die de psychoanalyse de taak toedicht het onbewuste 
te willen horen, in de stem, in de spreekstijl, in het ritme. Reik plaatst de herinnering eerst en 
vooral in de sfeer van de muziek. De muziek herbergt een soort innerlijke echo uit het 
verleden. Ik trek deze zienswijze door naar de poëzie, naar dat zingezeglijke dat het muzikale 
in de taal bewaakt of een positie inneemt tussen het puur ritmische en het talige. Het eerste 
eigene van een individu ligt misschien wel in dat auditieve, in het ritmische, in de klank, waar 
het gevoel, de emotie, het affect naakt - en niet door woorden afgeleid - zijn ‘weerklank’ vindt 
in het moederlijke, wiens lichaam ons geritmeerd heeft. 
 
Zo zijn we opnieuw bij de poëzie aanbeland, die niet beweert, maar zingt, die niet redeneert, 
maar lalt, brabbelt, fantaseert, fictionaliseert, de eerste klanken herhaalt, nostalgisch 



 

teruggrijpt naar de triomferende brokstukken communicatie met de moeder. En daarin 
waarheid uitspreekt. Wat ook de betrachting is van de psychoanalytische kuur. En waar 
schrijven ook naar streeft. Odile Heynders: ‘De waarde van het vers ligt niet in het bekende 
dat het oproept, maar in het onbekende dat het ontdekt’ (54). 
 
 
We zagen reeds dat het subject vanuit een nostalgisch verlangen óf vanuit verzettelijkheid het 
semiotisch (taal)register kan opzoeken, hernemen, inschuiven in het redelijke spreken. 
Barthes noemt die verzettelijkheid une bêtise. Ook het volledig meegaan in de vooropgezette 
taal noemt hij een bêtise. Zodoende stelt hij een ‘perverse strategie’ voor. Iets als ‘je sais bien, 
mais quand-même.’ En die perverse strategie zorgt voor genieting. In een tekst primeert niet 
de mededeling, maar het plezier van de tekst zelf. Het is de dichter die zich het verst laat gaan 
in dit genot, in dat schofferig spelen met de taal. Het is in deze poëtische tekst dat het 
lustprincipe nog het meest gedoogd wordt. En de lezer participeert, interfereert, werkt daaraan 
mee. Hij wil in dat lezen (en schrijven) de censuur die het subject moet normaliseren 
ontmaskeren, hij wil in een emancipatoir tekstueel bezig zijn de regels van een linguïstisch 
surmoi counteren. In poëzie is het dus zo dat het lichaam (onbewust) mee schrijft en niet 
enkel de denkende, denkbare, bedenkelijke geest. En de lectuur van dit schrijven stelt de lezer 
in staat zichzelf als een ‘romanpersonage ‘ te verbeelden en zichzelf via dit creatieve 
imaginaire te bevrijden van vroegere identificaties, te experimenteren met andere 
mogelijkheden om zichzelf vorm te geven.  
 
 
 
conclusie 
 
Poëzie is een autofictionele vorm van autobiografie. Het meest eigene van de mens zit in de 
niet herinnerbare gebeurtenissen van de preverbale tijd. Omdat dan en daar zich de meest 
ingrijpende (traumatische) structurele vormingsmomenten voordoen. En omdat het spreken 
daarover per definitie een open, tastend en onvast spreken is, nog niet bezoedeld door de 
aanpassing aan de gefixeerde taal. Het poëtisch procedé alleen al schept in deze een 
herinneringsruimte die de singulariteit van het subject ‘aan het woord’ brengt. Het 
semiotische register bevrijdt het schrijven van een te gecodeerd taalgebruik. Daarin/daardoor 
krijgt het verdrukte, verdrongen onbewuste subversief en genotvol zijn expressie. De 
psychoanalyse gaat in de marge van het gemeenlijke spreken op zoek naar de waarheid van 
het subject. Poëzie is een tegen dat psychoanalytisch spreken aanleunend taalgebruik. 
 
Epiloog 
 
Veel gedichten reflecteren over wat poëzie is en wat het schrijven van poëzie schrijven kan 
betekenen. Een gedicht van de recente PC Hooft-prijswinnaar Hans Verhagen kan als een 
poëtische illustratie bij dit artikel gelden.  

 
Ik ben de maker 

 
Ik ben de maker niet van het gedicht, 
maar zo ontvankelijk mogelijk 
d.w.z. van elke tedere connectie ontdaan sta ik 
totaal ter beschikking van wat zich tot mij richt – 
als een snaar doortrillende dit tijdsgewricht 



 

registreer ik de akkoorden. 
Ik ben de verwoorder. 

 
Ik ben de behoeder niet 
van angst, pijn, verlangen – 
wel ben ik de ontvanger. 
Verliefd zijn is voor mij ambtshalve bezigheid 
een dichter zelf kan niet van iemand houden; 
bespaar me dus uw te persoonlijke aanhankelijkheid – 
een dichter heeft geen tijd voor poëzie. 
Bovendien, ik ben je moeder niet. 

 
Ik ben de hoogste autoriteit van de emotie, 
maar mijn eigen hart kent het verlangen niet. 
Verwar het niet met angst of beven als ik tril – 
ik transformeer alleen het huilen van de wolven 
tot een lied. Ik ben de vertolker van het leven, 
maar zelf leven doe ik liever niet. 
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